在动荡的民国五年，即1916年，尽管已经明令禁止太监这一古老职业的存在，但末代皇帝溥仪却打破了这一禁令，再次征召太监。这一消息在天津卫的孙家引起了热烈的反响。孙家老二孙耀庭，在通过层层关系网之后，终于实现了自己的梦想，成为了一名太监。
孙耀庭的故事独特且引人深思。在古代中国，除了科举之路外，进宫成为太监是穷苦百姓的另一条快速成功的道路。尽管很多人对太监职业有所疑惑，但对孙耀庭而言，这是他追求生活改变的梦想。
成为太监后的孙耀庭并未直接留在紫禁城服侍溥仪，而是被派到了载涛贝勒府中。1917年，他离开载涛府回到家乡，不久后又通过九堂副督领侍任德祥的推荐，成功进入紫禁城。他的起点并不高，作为任德祥的下人，负责日常的琐事。他的才华和努力得到了光绪的皇贵太妃端康的赏识，被调到戏班工作。之后，他用积蓄60两银子买了一个名字，顺利进入司房。
孙耀庭的地位从此开始逐步提升，他越来越擅长察言观色，甚至被派到末代皇后婉容手下工作，达到了他太监生涯的巅峰。如果当时仍是清朝天下，他或许能成为像李莲英、小德张那样的著名太监，实现自己的发家致富梦想。
1924年的直奉战争改变了他的命运。大军阀冯玉祥倒戈进京，溥仪被赶出紫禁城，所有的太监和宫女都被遣散。孙耀庭在离开皇宫后，跟随婉容到摄政王载沣府上继续服务。但好景不长，婉容不久便离开了京城寻找溥仪，孙耀庭也失去了工作，结束了他的太监生涯。
回家后，由于长期做侍候人的工作，孙耀庭不会农活，且因太监身份受到村民的嘲笑。他再次回到北京，和其他太监一起住在兴隆寺，靠房租生活，困难时则捡煤渣、废品度日。
新中国的成立改变了这些太监的命运。每月给他们发放生活费，并为一些人安排了工作。孙耀庭也做了几年的出纳工作，为国家做出了贡献。他的经历被贾英华写成了《中国的太监》一书，并在1988年被拍成电影。晚年的孙耀庭生活过得有滋有味，最终在1996年逝世，享年94岁。
虽然孙耀庭并不是传统意义上的净身太监，但他确实是中国历史上一位重要的太监人物。他的故事不仅引人入胜，而且反映了历史的变迁和社会的演进。他的一生充满了波折和坎坷，但他坚韧不拔的精神和对生活的热爱值得我们学习和铭记。
